字裡藏情

我們同學﹐作者農晴依﹐的作品‘字裡藏情’﹐今日載於世界日報副刊﹐轉錄於此﹐與同學們分享﹐這應該源出於她9/18的洛城演講。 -- tfghs
字裡藏情 （農晴依） 語言文字本是人與人之間溝通的橋樑，經過漫長的演變及社會化後，負載了民族特有文化的精神，很多字詞因此被符號化了。也就是說，它們的出現，不再是字詞本身表面的意義 ，額外承載了許多遠遠超過字面意義的東西。 比如「天涯路」。晏殊的詞：「昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。」流行歌曲歌詞：「茫茫的天涯路，如今你在何處」，大家都會唱的〈初戀女〉歌詞：「我走遍漫漫的天涯路」，還有周璇的老歌〈天涯歌女〉。 在這些詞句裡，我們只要一看到「天涯」，就覺得一種被分離得很遠很遠的感覺，甚至是一種永不可及的絕望。加上一個「路」字，更把這種絕望動態化了；「天涯路」讓人感到一種綿遠流長、永無止期的孤單，甚至無望的心境。 再來看一個「老」字。「古詩十九首」有「思君令人老，歲月忽已晚」，唐代詩人李賀最有名的詩句：「衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老。」《紅樓夢》黛玉〈葬花詞〉：「一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！」這些「老」字都讓人一看就要嘆息，覺得一種完全的無奈，不得不向命運低頭，對一切的一切，只能放手。 同樣寫情之不絕，白居易的〈長恨歌〉：「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。」就音韻淒厲，讓人絕對不甘放手，越念越揪心。可見作者選詞用句，一字之差，即使只是聲韻的選擇不同，帶給人的情緒影響可以有若天壤。 我覺得有一個高度符號化，我自己一看就痛的字，就是「灰」字。兒時，看《梁山伯與祝英台》，五、六歲的年紀，對樓台會的悲傷和無奈完全無知，卻知道當山伯對著英台唱：「一場好夢匆匆醒，萬丈青絲寸寸灰，從此不到錢塘路，怕見鴛鴦做對飛。」周圍所有的媽媽阿姨們，都跟著山伯，哭得柔腸寸斷。等長大點了，第一次讀到李商隱詩句「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」，那一個「灰」字，竟讓當時尚不解世間情事的我，第一次知道，有些字會讓人一看就痛。等再讀到「春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰」這樣的句子時，那個「灰」字，已經在心底有了不可承載的重量。 我年輕時覺得李商隱那句詩，應該是「蠟炬成灰，淚猶未乾」才對。可是越長大越覺得，那淚一定得乾了，因為一切已成灰，痛得什麼都沒有了，連痛本身都已不存在了，那淚豈能不乾？所以我很怕看到「萬念俱灰」這個詞，人生有什麼情景比萬念俱灰更慘？死亡並不會比絕望悲慘，因為那是一個確定的事實，但是活著的人，因為某人的死亡而萬念俱灰那種絕望，才是真的讓人無法承擔。我們不難想像，一個仍在流淚的傷心臉龐，給人的震撼，絕對比不上木然的、淚痕已乾的呆滯臉龐。而「灰」，正是灰飛煙滅，什麼都沒有了，連痛也沒有了！ 字詞符號與個人情緒反應之間的聯繫，與一個人的文史修養是密不可分的。一個符號的形成，不是一天兩天的事，中文文詞符號的形成，背後更有著千年文化的孕育。這些，在我們寫作的時候，都會細緻地牽動我們內心深處的情懷。字詞符號的選擇，正是一個作者情懷的投射啊！ (世界日報副刊 2005-12-08)